L'apport du judaïsme

Mon père, chrétien fidèle, respectait le judaïsme. Cela m'avait préparé à manifester ma curiosité lorsqu'une collègue m'a dit que son mari était rabin : je lui ai demandé de me prêter des textes du Talmud.

Cette lecture m'a libéré du carcan de l'hellénisme. Alors que la pensée de Platon, où nous voyons le point culminant de la philosophie, part de concepts généraux (le Vrai, le Bien, le Beau, etc.), le Talmud part de situations particulières qu'il tente d'éclairer à la lumière de la Torah.

Ainsi tandis que Platon descend, si je puis me permettre cette image, de quelques centimètres à partir du plafond de l'abstraction, le Talmud monte de quelques centimètres à partir du plancher du concret : il respecte la complexité du monde réel.

J'ai rencontré quelques années plus tard un prêtre, ami d'ami qui avait fait ses études à Jérusalem. « Le principe du judaïsme, me dit-il, c'est que Dieu est inconnaissable ». Il en résulte qu'aucune connaissance ne peut atteindre l'absolu : c'est là un principe révolutionnaire, car toute vie sociale s'appuie sur l'adhésion commune à des valeurs que l'on croit absolues.

« C'est pourquoi, dit cet ami, les juifs se sont donné une Loi purement formelle, donc dépourvue de toute justification pratique ou logique mais faite pour procurer la cohésion à une société qui sinon exploserait. Le risque est bien sûr que cette Loi devienne en fait un absolu, une idole : cela fait chez les juifs l'objet d'une dispute sans fin ».

*     *

Prétendre connaître Dieu, n'est-ce pas blasphématoire alors que nous ne pouvons pas connaître pleinement le moindre des objets auxquels l'expérience nous confronte car, même si nous savons l'utiliser, nous ne savons rien de son origine, de son histoire, des molécules qui le composent, etc. ?

Ce qui existe (« se tient debout à l'extérieur ») se présente devant notre pensée, mais elle ne peut pas se l'assimiler autrement que de façon pratique. Il en est de même pour Dieu, l'Existant.

J'ai lu par la suite Le guide des égarés de Maïmonide, Israël et l'humanité d’Élie Benamozegh, des livres de Gershom Scholem et de Yeshayahou Leibowitz, etc. J'ai calé, comme beaucoup d'autres, devant le Sefer Zohar (« livre lumineux » ainsi nommé, dit Jean Potocki, « parce que l'on n'y comprend rien du tout, tant la clarté qu'il répand éblouit les yeux de l'entendement »).

Ce « retour au substrat hébreu », comme dit Claude Tresmontant, m'a permis d'entendre les paroles du Seigneur Jésus, puis de lire aussi le message de Mahomet dans le Coran.

Ces lectures n'ont certes pas fait de moi un expert en judaïsme. Comme toutes les grandes cultures – chinoise, indienne, arabe, latine, etc. – celle-ci est d'une complexité insondable : nombreux sont ceux qui, beaucoup plus savants que moi, sont assez sages pour se reconnaître ignorants.

Je n'ai d'ailleurs pas l'honneur d'être juif et je n'envisage pas plus de me convertir au judaïsme que de devenir chinois, car je ne renie pas ce que je suis – mais je trouve chez les autres de quoi le nourrir et l'approfondir.

*     *

« Toutes les religions ont été inventées par le diable », ai-je lu dans un livre d'Amin Malouf.

Si nombre de religieux sont de saintes gens, c'est parmi eux que l'on rencontre les pires blasphémateurs, ceux qui détournent le langage de la foi pour en habiller le Mal : « les prêtres pédophiles célèbrent une messe noire », a dit le pape François.

L’Église n'a-t-elle pas d'ailleurs souvent cédé à l'idolâtrie ? Le culte de la Vierge conforte, de façon très trouble, une haine obsessionnelle de la sexualité héritée du stoïcisme, et Rome s'appuie sur l'autorité héritée de l'Empire pour imposer, contrairement au judaïsme, un savoir sur Dieu qui se solidifie en dogmes et traditions alors même que Jésus avait indiqué une dynamique en disant « je suis le chemin, la vérité et la vie ».

On peut se poser la même question à propos des autres religions. Les « islamistes » sont-ils fidèles à l'Islam ? Ne blasphèment-ils pas le nom d'Allah, quand ils l'invoquent pour appeler au meurtre, au suicide et à la haine de l'Autre ?

L’État d'Israël est-il lui-même fidèle au judaïsme, ou s'en détourne-t-il ? N'a-t-il pas fait de son territoire une idole ? N'est-il pas, comme la France l'a été en Algérie, tenté de nier l'humanité de l'Autre ? Cela ne l'engage-t-il pas sur la voie d'un suicide ?

On ne peut rien bâtir de durable sur un mensonge qui pourrit l'être par sa racine.

Lyautey, qui a aidé le Maroc à construire son État, avait été horrifié par la colonisation de l'Algérie, dont il jugeait la méthode contraire à notre République (il aurait sans doute dit « notre Royaume »).

Puisque nous sommes réconciliés avec l'Allemagne, il nous reste à bâtir avec l'Algérie une réconciliation qui soit respectueuse des deux peuples. C'est là me semble-t-il une tâche plus utile, plus importante que ces « hommages aux victimes » qui, sous le prétexte de partager l'émotion « populaire » qu'allument les médias, ne sont qu'autant d'occasions pour améliorer un score dans les sondages et grappiller quelques électeurs.