Jonathan Littell, Les Bienveillantes, Gallimard, 2006

Sur ce gros livre mon commentaire sera court.

L'auteur a sans doute beaucoup travaillé pour se documenter mais il applique exactement, fût-ce avec talent, les recettes du Story Writing qui s'enseignent dans les universités américaines. Ses ficelles se voient trop.

L'opprobre déversée sur son livre par des bien-pensants n'a qu'une faible portée, car comme disait Pascal "la vraie morale se moque de la morale". Pour rester sur le terrain technique de l'écriture, voici les astuces de Story Writing que j'ai repérées :

- le héros rencontre, lors de ses périgrinations, tous les personnages qui ont marqué l'histoire de cette époque (Himmler, Heydrich, Eichmann, Bormann, von Reichenau, Hitler lui-même, la fine fleur de la collaboration française etc.) ;

- chacun de ces personnages parle comme un livre et fournit un portrait lucide de lui-même ;

- le héros se trouve à tous les endroits où se passe quelque chose. Certes il a raté la campagne de France et il n'était pas sur place lors de l'attentat contre Hitler, mais pour le reste la liste est complète : Stalingrad, le bunker de Berlin, les divers lieux de massacre ;

- il transgresse tous les tabous de la sexualité : inceste, homosexualité, sodomie (c'est la moindre des choses), coprophilie, voyeurisme, sadisme etc. Cela fait beaucoup pour un seul homme !

- il a l'exigence d'aller jusqu'au bout dans une voie qu'il a choisie sans y croire vraiment, et de ne reculer devant aucune expérience. Cela le transforme, à notre service, en caméra de télévision ;

- l'objectivité de cette caméra n'exclut pas les émotions (elle vomit, tremble etc.), voire la compassion. Pourtant elle continue à filmer imperturbablement : position psychologiquement intenable qui n'éclaire en rien la question du Mal à laquelle ce récit prétend nous confronter, ni cette assimilation de l'être humain à une machine mécanique qui fut l'idéal commun du nazisme et du bolchevisme (celui de notre époque n'est-il pas de l'assimiler à un ordinateur ?) ;

- le texte a la longueur qui convient à un chef d'oeuvre, que dis-je : à un best seller. Mais en le lisant je me suis dit que décidément tout le monde ne pouvait pas être Stendhal, ni Proust, ni même Malraux.