Valeurs, Situation et Action

Pour nommer « tout ce qui existe », tout ce qui « se tient debout à l’extérieur » (ex-sistere) de la pensée et de la volonté d’un humain, le mot « monde » serait impropre car notre langage admet une pluralité de mondes : le monde de la nature, le monde politique, le monde des idées, etc.

« Tout ce qui existe », nous le nommerons donc « Existant » : ce mot englobe la nature physique et biologique, mais aussi les édifices, institutions, idées et autres artefacts que des humains ont construits naguère et dont la présence se manifeste devant eux.

Le détail de la description d’un objet concret (une tasse de café, un fauteuil, etc.) n’a aucune limite logique : chaque objet possédant donc une liste illimitée d’attributs, il est impossible d’en avoir une connaissance absolue et complète. Chaque objet est à cet égard « complexe » et il en est a fortiori de même de l’Existant. La plus grande des difficultés que rencontrent la communication et la coopération entre les individus résulte du fait qu’ils ne considèrent pas les mêmes objets ni, dans les objets, les mêmes attributs.

Alors que la nature évolue selon ses lois, l’être humain exerce en face de l’Existant une volonté qui oppose la néguentropie de l’action à l’entropie de la nature et choisit pour agir, dans la complexité de l’Existant, les objets qu’il lui convient de considérer et les attributs qu’il lui convient d’observer. Nous voulons éclairer cette volonté et pour cela il faut entrer dans quelque détail.

*     *

Un individu n’est pas directement confronté à l’Existant mais à une facette que celui-ci lui présente, la situation dont il constate l’existence et dans laquelle il est invité à agir ou à subir. Cette situation s’exprime en termes de lieux dans l’espace et de moments dans le temps, et selon la part de l’Existant que l’individu rencontre dans ces lieux et ces moments : une part des autres individus, une part de la nature, une part des institutions et des édifices, etc. Cette situation n’est qu’une partie de l’Existant mais elle est, comme lui, d’une complexité illimitée (un infini peut se nicher dans un autre infini comme les nombres pairs parmi les nombres entiers).

L’individu lui-même est porteur de ce que lui ont apporté son éducation, sa formation, les expériences et péripéties de sa vie, fatras dans lequel il a choisi les valeurs qu’expriment ses goûts, dégoûts, habitudes et préférences.

Ce choix ne l’a pas nécessairement conduit à des valeurs qu’une société juge moralement positives (bonté, dignité, honnêteté, loyauté, etc.), mais elles se trouvent au cœur de sa personnalité et sa vie a pour but de graver leur image dans le monde.

Entre ces valeurs et la situation existe en effet éventuellement un écart, une « contradiction » qui éveille chez l’individu l’intention de résorber cet écart. Si cette intention peut se saisir de moyens d’agir, il en résulte une action volontaire.

Situation, action, entreprise

La situation

L’expérience la plus simple, la plus quotidienne, nous enseigne que le monde des êtres et des choses, l’Existant, est d’une complexité sans limite (« illimité » n’est pas identique à « infini » : une ligne droite est infinie mais la place qu’elle occupe dans l’espace est limitée). Comme le Dieu du Judaïsme, l’Existant est donc inconnaissable en ce sens que l’on ne peut pas en avoir une connaissance absolue mais seulement une connaissance partielle.

Il suffit pour le comprendre de penser à l’un ou l’autre des objets de la vie quotidienne (une tasse de café, par exemple). Nous ne connaissons pas son passé (le lieu et le moment de sa production, l’origine des matières premières qu’elle a utilisées, l’identité des personnes qui l’ont produite et de celles qui en ont conçu le prototype), ni le fin détail de sa composition cristalline, moléculaire et ondulatoire, enfin nous ignorons naturellement son futur.

Le fait est cependant que nous n’avons nul besoin d’une connaissance complète et absolue, mais seulement d’une connaissance pratique : nous en savons assez sur la tasse de café si nous pouvons la prendre par son anse, y verser du café et le boire. Cette connaissance pratique est subjective, puisque relative à nos besoins et notre action ; mais elle est aussi objective dans la mesure où elle répond objectivement à ces besoins et aux exigences pratiques de l’action.

L’Existant ne nous présente à chaque instant qu’une facette, la situation dans laquelle nous nous trouvons. Cette situation comporte des limites, puisqu’elle n’est qu’une partie du monde. Mais à l’intérieur de cette limite elle est, tout comme le monde, d’une complexité illimitée : aucun des êtres et des objets qu’elle nous présente ne peut en effet être parfaitement et entièrement décrit ni compris.

Notre situation est historique car elle est hic et nunc : nous la rencontrons ici et maintenant. Cependant « ici » se découpe dans l’espace, « maintenant » se découpe dans le temps, et nous avons (ou devrions avoir) conscience de l’un comme de l’autre.

La situation est telle en effet que nous trouvons dans une ville mais savons (ou devrions savoir) qu’autour de la ville se trouve un espace qui n’est pas la ville et au-delà duquel se trouvent d’autres villes ; il en est de même de l’entreprise dans et pour laquelle nous travaillons, et aussi de notre profession dont les spécialités et compétences se découpent dans un espace logique et qualitatif autre que celui de la topographie.

En outre les êtres et les choses que nous présente la situation sont saisis par notre perception de façon photographique, selon leur image instantanée. Mais cette image obéit à une cinématique qui la transforme et, plus profondément, à une dynamique qui est le ressort de cette transformation. L’entreprise dans laquelle vous travaillez maintenant est le résultat d’une histoire, sa dynamique la propulse vers son futur.

Notre perception donne une image réduite au maintenant et à l’ici de la situation : il faut une réflexion pour compléter cette image en l’entourant d’une conscience de l’espace et du temps. Tandis que la conscience de l’espace est sans doute une évidence qui s’éteint rarement, il arrive souvent que la conscience du temps soit anesthésiée par le caractère répétitif d’une vie quotidienne que seuls troublent des événements très peu fréquents.

Quelle est votre situation ?

Vous vivez hic et nunc : à chaque instant, votre corps occupe un volume. Vous êtes ainsi situé dans l’espace et le temps.

Cette situation détermine votre point de vue sur le monde, le point à partir duquel votre regard aligne la perspective selon laquelle les objets se présentent à votre perception, chacun à sa distance et avec son orientation.

Votre situation et votre action

Votre situation délimite aussi les possibilités offertes à votre action : vous pouvez toucher et saisir ce qui est à la portée de vos mains, vous pouvez parler aux personnes qui ne sont pas loin de vous. Vos mains peuvent saisir les appareils qui étendent la portée de votre action à condition que vous possédiez le savoir-faire nécessaire : des leviers, des outils, un téléphone, un ordinateur, etc. Votre parole peut influencer immédiatement d’autres personnes par des conseils, des indications ou des ordres. Vos écrits auront eux aussi une influence, mais après un délai.

Votre situation n’est pas déterminée seulement par le point que vous occupez dans l’espace et le temps : elle comporte diverses couches qui s’empilent ou s’emboîtent en entourant votre situation physique. Votre situation familiale et votre situation professionnelle reflètent votre insertion dans la société et cette insertion détermine un potentiel offert à votre action, votre « pouvoir ».

La société à laquelle vous participez et dans laquelle vous agissez occupe elle-même une situation particulière dans une histoire dont résultent ses institutions et jusqu’à l’ambiance, civilisée ou barbare, de la vie quotidienne.

Votre situation est la facette selon laquelle le monde de ce qui existe (l’Existant, ce qui « se tient debout à l’extérieur » de votre représentation et de votre volonté, ex-sistens) se présente à vous et s’offre à votre perception, votre pensée et votre action. Cette facette ne comprend qu’une partie de l’Existant mais elle est, comme lui, d’une complexité sans limite car aucun discours ne peut en rendre compte de façon complète. Cependant elle comporte des « poignées » – vos mains, votre savoir-faire, vos outils, votre parole, etc. – qui vous permettent d’agir pour la modifier et, à travers elle, modifier l’Existant lui-même, fût-ce de façon minuscule.

Votre corps vous impose ses besoins : alimentation, activité physique, sexualité, expulsion des excréments, repos, etc. Il répond d’instinct à la situation dont il fait partie par des réactions de plaisir, de désir, de douleur, de peur, qui vous incitent à agir.

Le Virtuel et l’Existant

Ni les mondes virtuels que l’on découvre sur l’écran de l’ordinateur, ni notre rapport avec eux ne sont radicalement nouveaux : les mondes qu’offre depuis longtemps la littérature (au sens large qui inclut les contes, le théâtre et le cinéma) sont, eux aussi, « virtuels ». J’en ai fait l’expérience.

*     *

C’est ma mère qui m’a appris à lire. Je pleurais : « il y a trop de lettres, je n’y arriverai jamais ! », mais finalement j’ai su lire lettre à lettre. Ma mère m’a alors donné un livre qui contenait des dessins et de petites histoires, il m’a exercé à lire les syllabes et les mots. Puis elle m’a donné Les malheurs de Sophie.

Merveille ! Cette lecture, enrichie par mon imagination, y a fait apparaître un monde de personnages et de situations. Chacun des livres de notre bibliothèque m’a alors semblé contenir un trésor qui n’attendait que ma lecture pour se révéler.

Ma mère lisait beaucoup. De Proust, de Colette et de quelques autres, elle disait « comme c’est bien écrit ! ». Cela m’a rendu attentif à la qualité de l’écriture. Mes lectures ont comporté deux niveaux : celui des personnages et des situations ; celui du style et de la construction du texte, dont je m’efforçais de percer les secrets.

Cette préoccupation avait quelques inconvénients. M’intéressant exclusivement à ce qu’exprime la langue française, je refusais les langues étrangères et les maths : j’étais « nul ». Les professeurs, exaspérés, se demandaient comment un élève « bon en français », et même disaient-ils parfois « cultivé » (car j’avais lu plus que la plupart de mes camarades), pouvait être un aussi parfait idiot.

Les mondes que la lecture faisait naître dans mon imagination me paraissaient plus colorés, plus intéressants que le monde dans lequel ma vie se déroulait et qui me semblait fade, triste et laid. Il faut dire que jusque vers 1955 la France n’a pas offert aux jeunes un spectacle réjouissant avec les pénuries, les guerres coloniales, le lointain mirage virtuel américain...

La lecture avait aiguisé mon sens esthétique. Lorsque celui-ci découvrit l’élégance que peut avoir une démonstration, je devins « bon en maths » ; un séjour en Allemagne me permit de devenir aussi « bon en allemand ». Mes professeurs furent ébahis par cette métamorphose, mais je restais prisonnier des mondes virtuels qu’offrait la littérature. Un événement me libéra de ma prison.

L’informatique et l’intellect humain

L’informatique, qui est une science, est aussi une ingénierie qui consiste à construire et programmer des automates : elle est faite pour réaliser tout ce qui est programmable, c’est-à-dire tout ce qui est prévisible.

Les données qui sont fournies à un programme par des capteurs ou saisies par des êtres humains sont des images sélectives du monde réel, produites selon une grille conceptuelle dont le programme contient la définition. Certes, elles ne sont pas prévisibles, et donc le résultat du programme est imprévisible. Mais le traitement auquel les données sont soumises (et qui conduit au résultat) est, lui, parfaitement prévisible – puisqu’il a été programmé !

L’espace logique dans lequel agit l’informatique – grille conceptuelle, traitements programmés – a donc des limites : il ne peut pas rendre compte de la complexité illimitée du monde réel, ni du caractère essentiellement imprévisible du futur. Ces limites sont en fait les mêmes que celles de la pensée rationnelle, faite de concepts et de raisonnements.

Mais l’intellect humain ne se réduit pas à la pensée rationnelle : il possède une pensée pré-conceptuelle, faite d’intuition et d’anticipation, capable de bâtir les concepts qui, rendant compte d’une situation historique concrète, permettront d’y agir de façon judicieuse. Une autre forme d’intuition lui permet en outre de surmonter les différences qui existent entre des langages et des points de vue afin de comprendre ce qu’a voulu dire une autre personne.

Ainsi l’informatique qui est parfaite, complète et efficace dans un monde qui serait rempli d’automates, rencontre un tout autre monde lorsqu’elle est confrontée à l’intellect humain tel qu’il se manifeste dans les comportements et les actions des individus et, en particulier, dans l’action productive et collective qui est celle d’une entreprise.

La rencontre de l’informatique avec l’entreprise donne naissance à un être hybride et complexe, le système d’information, qui assure l’insertion de la ressource informatique dans l’action productive. Il ne faut pas s’étonner si nombre d’informaticiens, séduits par la clarté logique de leur discipline et trouvant dans sa complexité de quoi satisfaire leur intellect, ignorent les systèmes d’information ou les jugent répugnants lorsqu’ils leur sont confrontés.

Tradition, raison, science, imaginaire et délire

L’exercice de la pensée a connu plusieurs étapes, séparées par des transitions qui ont changé sa nature : la pensée a été d’abord et longtemps traditionnelle, puis les Grecs ont inventé la raison, ensuite la science expérimentale a été inventée à la Renaissance, l’imaginaire enfin a été cultivé par la littérature et le spectacle.

Tradition, raison, science et imaginaire : ces quatre formes de la pensée se conjuguent pour interagir dans la société, les institutions et les entreprises.

Notre époque voit cependant émerger une pensée qui, s’appuyant exclusivement sur l’imaginaire, se détourne de la tradition, de la raison et de la science. Ce fait n’a semble-t-il aucun précédent dans l’histoire. Il inaugure une évolution périlleuse pour la vie intellectuelle et pour la vie en société.

La relation entre la pensée et l’action

Notre perception plaque sur le monde réel une grille conceptuelle, ou comme disent certains informaticiens une « ontologie », qui délimite ce que nous voyons et, en complément, ce que nous ne voyons pas et qui se trouve dans la tache aveugle de notre perception.

Nous ne voyons pas la même chose lorsque nous conduisons un voiture ou lorsque nous lisons un livre : nous disposons donc de diverses ontologies, répondant chacune à un type d’action.

Chaque entreprise, être collectif voué à l’action productive, définit son ontologie en choisissant les faits qu’elle va observer ainsi que les données que l’observation va lui procurer : elle construit ainsi le « référentiel » de son système d’information. La qualité de ce référentiel s’évalue en termes de cohérence, condition nécessaire car une pensée qui se contredit elle-même est stérile¹, et surtout en termes de pertinence : les données que l’observation sélectionne doivent être celles qui éclairent l’action de l’entreprise.

Le monde de la tradition

Le monde de la tradition est celui des habitudes, convictions et croyances acquises par l’éducation et transmises aux enfants, avec le langage, par leurs parents, l’école et les camarades. Chaque tradition a une origine dont la conscience s’est estompée, faisant place à une habitude. La tradition résiste donc à l’évolution, et si elle évolue malgré cette résistance c’est (sauf catastrophe) très lentement : elle ne change pas d’un jour à l’autre.

Kolmogorov, Mathématiques, Les Éditions du Bec de l’Aigle, 2020

André Cabannes a traduit du russe ces trois gros volumes. Ils présentent les mathématiques sous un jour inhabituel pour des Français : les Russes n’ont pas été soumis au carcan de Bourbaki et cela ne les a pas rendus moins savants, au contraire.

À ceux qui ont subi tant de cours rendus méthodiquement incompréhensibles par une « rigueur » qui cultivait l’abstraction la plus raide, l’école russe de mathématiques, ancrée dans la physique et la pratique des ingénieurs, apporte un point de vue libérateur.

L’ouvrage rassemble les contributions de divers auteurs. Chacun a son style et insiste sur ce qui lui semble le plus intéressant, comme le fait le guide qui vous fait découvrir une ville. Ils nous invitent à explorer divers « pays » du continent des mathématiques, a acquérir l’intuition qui permet d’y trouver ses repères, à « réfléchir par soi-même » au lieu de se contenter d’assimiler les résultats qu’ont accumulés des savants.

On comprend alors que les mathématiques sont une démarche avec tout ce que cela implique : il s’agit de construire la maison, non de se contenter de l’habiter.

On croit généralement la recherche réservée aux Chercheurs, aux Savants, et ceux qui savent se moquent du débutant qui retrouve tout seul un « résultat bien connu ». Ils ont tort car il n’est pas indispensable d’être sur le front de taille historique de la connaissance pour être un chercheur authentique, fût-il tout petit : il s’agit seulement de se poser une question qui dépasse les moyens dont on dispose, et de construire ces moyens pour obtenir une réponse. On peut rencontrer un authentique chercheur parmi des lycéens : Grothendieck en était déjà un lorsqu’il a redécouvert la formule de Héron d’Alexandrie.

Explorer des « pays différents » – les fonctions analytiques, le calcul des probabilités, la topologie, etc. – ne suffit pas à combler l’intuition du penseur qui sait, ou devine, que ces « pays » sont reliés par des échanges : la recherche la plus profonde, la plus exigeante aussi, est celle qui, mettant à jour la solidarité entre des univers logiques a priori séparés, fait apparaître qu’ils peuvent s’enrichir par une fécondation mutuelle.

Cependant cette recherche ne peut être menée à bien que si l’on connaît les « pays » qu’il s’agit de mettre en relation, que si on les a suffisamment pratiqués pour avoir une intuition exacte de leur contenu. L’enseignement qui présente par exemple les structures algébriques sans que l’on puisse savoir d’où elles viennent, ni pourquoi elles ont été retenues parmi toutes les formes a priori possibles, ignore que l’effort d’abstraction dont elles résultent s’enracinait dans une connaissance familière des êtres dont elles érigent le type.

Le travail animé par Kolmogorov invite le lecteur à acquérir cette connaissance familière. Les divers domaines des mathématiques sont présentés en partageant l’intuition de leurs premiers explorateurs, celle aussi des chercheurs qui en approfondissent encore aujourd’hui l’exploration. Cela encourage le lecteur a pratiquer lui-même la démarche du mathématicien créateur.

L’informatisation, forme contemporaine de l’industrialisation

(Contribution au séminaire « Renaissance industrielle » de l’Institut d’études avancées de Nantes, 30 septembre 2021).

Industrialiser = informatiser

Bertrand Gille a proposé un découpage de l’histoire en périodes caractérisées chacune par un « système technique », synergie de quelques techniques fondamentales¹. Il nomme ainsi « système technique moderne » celui qui a émergé à partir la fin du XVIIIe siècle en s’appuyant sur la synergie de la mécanique, de la chimie et de l’énergie.

On a nommé « industrialisation » ce phénomène auquel a été associée l’image d’une cheminée d’usine ou d’un engrenage. L’industrialisation n’a pas supprimé l’agriculture, jusqu’alors principale source de la richesse, mais elle l’a mécanisée, chimisée, et a fortement réduit sa part dans la population active (65 % en France en 1806, 4,5 % en 1996²).

Si l’on prend le mot « industrie » par sa racine étymologique, « projection à l’extérieur d’un souffle intérieur » (Pierre Musso), on conçoit qu’il peut également être associé à d’autres systèmes techniques.

Vers 1975 a émergé³ ce que Bertrand Gille a nommé « système technique contemporain », qui s’appuie sur la synergie de la microélectronique, du logiciel et du réseau. Ce nouveau système technique ne supprime pas la mécanique, la chimie et l’énergie mais il les informatise, l’essentiel de leur évolution et de leurs progrès passant désormais par l’informatique (avec par exemple en mécanique la modélisation et la simulation 3D, la production addictive, etc.). La biologie elle-même s’appuie sur une bioinformatique⁴.

On peut donc dire que l’informatisation est la forme contemporaine de l’industrialisation.

Alors qu’« informatique » désigne un alliage de l’information avec l’automate qu’est l’ordinateur, « informatisation » désigne la dynamique du déploiement des applications de l’informatique et de leurs conséquences. Dans l’alliage, « information » doit être pris selon le sens précis que lui donne Gilbert Simondon :

« L'information n'est pas une chose, mais l'opération d'une chose arrivant dans un système et y produisant une transformation. L'information ne peut pas se définir en dehors de cet acte d'incidence transformatrice et de l'opération de réception » (Gilbert Simondon, Communication et information, Les éditions de la transparence, 2010).

Voyage dans le monde de la pensée

La raison rationnelle procure à l’intellect et à l’action le schéma conceptuel et hypothétique, ou « modèle », d’un existant qu’elle perçoit hic et nunc.

Le « modèle en couches » de la communication étend la portée de la raison rationnelle en modélisant une suite de conditions nécessaires.

La « raison systémique » apporte une deuxième extension, les éléments d’un système étant reliés non par une suite séquentielle mais par un réseau de communications.

Le système qu’est un organisme vivant – être humain, institution, entreprise – dépend d’un réseau d’organes. Il comporte trop d’imprévisibles pour que la raison systémique puisse le penser.

La « raison raisonnable » embrasse la consistance physique de l’organisme et comble, fût-ce de façon imprécise, l’écart entre le schéma rationnel et la complexité du vivant. Elle lève les énigmes que présentent à la raison systémique le personnage de l’entrepreneur comme la personne de l’entreprise.

*     *

La raison rationnelle

La nature, monde de ce qui « existe réellement et de fait », présente à la pensée et à l’action des êtres dont l’existence, perçue dans l’instant, n’a pas d’autre condition qu’elle-même. La logique développe un attribut essentiel de la nature : aucun être réel ne peut être autre que ce qu’il est. Poser simultanément deux affirmations dont l’une est le contraire de l’autre, c’est violer la nature car aucun être réel ou possible ne peut se contredire lui-même.

La logique est donc l’instrument qui permet de trier parmi les idées, pensées, images et phrases, celles qui peuvent correspondre à un être réel ou possible, et d’éliminer celles qui ne sont qu’un assemblage d’images ou de mots sans contenu.

Le langage abonde en ambiguïtés qui peuvent faire croire à la réalité d’une contradiction (on rencontre le mot « contradiction » chez Hegel mais il n’est pas aisé de dégager le sens qu’il lui attribue¹). On peut dire ainsi qu’une route pentue « monte et descend à la fois », mais cela dépend du sens dans lequel on la parcourt ; un même être peut être ceci à un moment et cela à un autre moment, mais cela dépend du moment que l’on considère ; chacun est libre de vouloir à la fois une chose et son contraire, mais ces deux désirs ne pourront pas être satisfaits simultanément, etc.

La complexité de la nature est sans limite car il est impossible de décrire entièrement l’objet le plus banal et a fortiori la nature. Tout ce qui est logique est donc réel, car si ce n’était pas le cas la complexité de la nature aurait une limite.

Un bilan

Avec l’accumulation des années le corps se déglingue et l’échéance de la mort approche. Elle ne me semble pas effrayante, je la trouve même désirable à certains égards.

Cela m’invite à méditer et faire un bilan : ce que j’ai fait, ce que j’ai été. Je condense ici le résultat.

J’ai fait souffrir des personnes par indifférence, sottise ou méchanceté. Comme je le regrette ! L’action étant malheureusement irréversible, ce que j’ai fait a été fait. J’en porte la responsabilité.

J’ai souffert moi aussi. Seule la mort pouvant effacer ces souvenirs pénibles, je voudrais par moments qu’elle vînt plus vite.

Mon intelligence a d’étroites limites même si je m’efforce à garder les yeux ouverts : je suis souvent borné et buté comme un âne. Partout où je suis passé – et j’ai souvent changé d’endroit – j’ai cependant fait ce qui me semblait être mon devoir. Même si l’on peine parfois à trouver un chemin cette boussole indique une orientation droite. Mon inflexibilité a pu être incommode mais je crois que c’est la seule attitude qui puisse être féconde à la longue.

J’ai voulu ne pas faire carrière, j’ai soigneusement évité les pièges de la célébrité, sur ces deux points j’ai parfaitement réussi. Cela a sans doute réduit l’audience de mon travail mais il a pu rester sans complaisance. Quelques personnes disent qu’il leur est utile et cela me suffit.

Je ne suis pas de ceux qui ruminent les exemples de perversité et de médiocrité que donne notre espèce car ils me semblent plus que compensés par l’éclat lumineux des personnes généreuses que j’ai rencontrées parmi mes professeurs, mes collègues, mes collaborateurs, ainsi que parmi les commerçants et les artisans.

J’aurai été aimé bien plus que je ne le mérite et lorsque je serai mort la vie continuera avec tout ce que j’aime : les jeux des enfants, la beauté des femmes, le déploiement des nuages, le jaillissement toujours renouvelé de la nature, la noble générosité de certains êtres, l’élégance efficace de certaines œuvres. Penser cela me procure une joie profonde.

L’énigme du complotisme

Une énigme : pourquoi les théories du complot ont-elles autant d’adeptes ? Pourquoi suffit-il pour récolter un grand nombre de « followers » de publier un gros mensonge sur un réseau social ? Pourquoi Donald Trump est-il adulé par la moitié des Américains ? Comment Didier Raoult a-t-il pu convaincre tant de Français ?

Pourquoi tant de personnes aiment-elles à nier des faits avérés et à croire des choses fausses ? Pourquoi tous ces fantasmes à propos du vaccin contre la Covid 19 ? Pourquoi cette « résistance » au passe sanitaire ? Où est passée la raison que la famille et l’école devaient transmettre ?

Les sociologues et les politologues proposent leurs explications¹. Pour trouver la mienne je me suis mis à la place de ces personnes et j'ai adhéré provisoirement à leur façon de voir. Je crois les avoir comprises, ce qui ne veut bien sûr pas dire que je les approuve ou les excuse. Je vous invite à accompagner cette exploration.

*     *

Mon Moi réclame l’existence que la société du spectacle lui refuse, car seuls existent dans cette société ceux dont les médias diffusent l’image. Il faut donc pour m’affirmer que je pousse l’existant vers le néant : la réalité ne sera plus ce qui existe réellement et de fait, mais ce qu’il me convient à chaque instant d’affirmer. Le monde tel que je me le représente est ainsi ma création et quiconque nie ce que j’affirme s’expose à ma colère.

Mon Moi n’est pas exactement le Moi de l’individualisme mais le Moi de l’Individu, l’« Ego » qui s’affirme contre les choses et les êtres qui existent (ex-sistere, « se tenir debout à l’extérieur ») en dehors du monde des idées, images et pensées que le cerveau produit ou cultive. J’estime d’ailleurs être libre d’affirmer que le monde des réalités n’est qu’une apparence, puisqu’il est impossible de prouver qu’il existe indépendamment de la volonté de l’Ego.

La science expérimentale, qui prétend soumettre la pensée de l’Ego au constat des faits, est son pire ennemi. Sous le couvert de leur efficacité prétendue les institutions, les entreprises, les pouvoirs, sont les rouages d’un complot : tout ce qu’ils disent, tout ce qu’ils font n’est qu’un mensonge dont le but est d’opprimer l’Ego.

Le monde, qui semblait complexe au point d’être opaque, s’éclaire alors car tout s’explique. Les choses dotées d’une masse et d’un volume, les institutions porteuses de règles, sont mauvaises : tandis que l’Ego est le Dieu du Bien de la Gnose², elles expriment la volonté du Dieu du Mal. Sous la croûte superficielle et apparente du sol, révèle Qanon, un réseau de tunnels abrite des cultes sataniques.

Alors que l'individualiste veut être Roi et dominer le monde, l'Ego veut être Dieu et détruire le monde afin de le remplacer par la création qu'il affirme (voir « Le désir de chaos »). 

La communauté de point de vue entre les personnes qu’habite l’Ego fonde le succès de Trump et de Raoult : « voilà quelqu’un qui pense comme moi », se dit-on.

L’univers matériel et social qui fournit nourriture, logement, habillement, etc. n’intéresse pas l’Ego : il n’y pense pas plus qu’il ne le faut pour satisfaire ses besoins en pur consommateur. Certes il lui faut « gagner sa vie », mais son travail n’est que le théâtre de sa carrière. L’Autre n’étant pas plus réel que le reste du monde, il n’a pas de relation profonde avec autrui.

Restaurer l’esprit de sérieux

L’image du monde que les médias nous imposent est faussée par l’importance qu’ils accordent au sensationnel, qui attire l’audience et conforte leurs recettes publicitaires. Elle obéit par ailleurs à la mode de la dérision et du dénigrement.

Cette mode est insidieuse et pourtant manifeste.

On voit en effet, si l’on est attentif, que la plupart des commentateurs associent le verbe « tenter » à chaque décision politique ou économique (« Blanquer tente de, Véran tente de... ») : ce verbe suggère certes l’effort, mais aussi l’échec vraisemblable, et cela incite à croire la décision impuissante.

Ces commentateurs évaluent d’ailleurs chaque décision selon les seuls critères de la « communication » : elle semblera alors n’avoir pas d’autre but que de manipuler l’opinion à des fins électorales ou pour enrichir quelques individus. La mode que les médias reflètent ou créent est ainsi celle du ricanement et du sourire entendu de celui « à qui on ne la fait pas ».

Ainsi influencé, le citoyen ne pourra plus distinguer le politicien de l’homme d’État ni le dirigeant de l’entrepreneur. Cette « société du spectacle », comme disait Guy Debord, substitue à la réalité de la situation présente une image sans rapport avec les dangers et les possibilités qu’elle comporte.

L’esprit de sérieux, qui évalue toute action selon ses conséquences pratiques, tend alors à s’évaporer : des farceurs perçoivent la prime de prestige que l’opinion accorde aux escrocs séduisants.

Il importe donc de savoir distinguer le vrai sérieux du faux sérieux.

La pensée préconceptuelle

Le rapport entre la pensée et le réel comporte deux moments : celui où la personne rencontre la complexité d’un monde dans lequel il lui faut trouver des repères pour pouvoir agir ; celui où, sachant ce qu’elle veut faire, elle recherche la précision nécessaire à l’action.

Nous dirons que la pensée est « préconceptuelle » dans le premier moment, « rationnelle » dans le deuxième (d’autres mots pourraient convenir, ceux-là nous ont semblé acceptables).

Beaucoup de personnes croient la pensée constituée de concepts et de raisonnements : l'expression « pensée préconceptuelle » risque de leur sembler dépourvue de sens. Cependant le fait est que les concepts ont été choisis, définis, nommés, et pour cela il a bien fallu qu'existe une pensée chronologiquement et logiquement antérieure aux concepts qu'elle construira. C'est cette pensée-là que nous voulons explorer ici. 

*     *

Pour se convaincre de l’existence de ces deux moments chacun peut se remémorer des expériences : l’arrivée dans un pays étranger, l’apprentissage d’une nouvelle technique, nous confrontent à la complexité d’un monde devant lequel nous sommes privés de nos repères habituels. Cela est vrai aussi dans la pensée pure : le mathématicien qui entrevoit une théorie anticipe les résultats qu’il pourra en obtenir, mais ne possède alors ni la clarté des définitions, ni la rigueur des démonstrations.

Notre mémoire s’empresse d’oublier ces moments d’apprentissage dont elle ne veut conserver que le résultat, la clarté enfin acquise. Il est donc pénible de se les remémorer, et pourtant c’est utile car cela prépare à mieux trouver son chemin lorsque l’on se trouvera, une fois de plus, confronté à la complexité d’un monde que l’on ne connaît pas.

Un autre exemple éclairera ce qu’est la pensée préconceptuelle. Le général à la tête d’une armée est confronté, a dit Jomini, à « la tâche, toujours difficile et compliquée, de conduire de grandes opérations au milieu du fracas et du tumulte des combats ». Accomplie dans l’urgence, face aux initiatives de l’ennemi et en recevant des rapports incomplets et parfois fallacieux, cette tâche ne peut pas bénéficier de la rigueur des concepts et démonstrations. Le fait est pourtant que certains stratèges la maîtrisent : ils possèdent le « coup d’œil » qui leur présente à l’instant la décision juste sous la forme d’une évidence.

« Rien de plus juste que le coup d’œil de M. de Luxembourg, a dit Saint-Simon, rien de plus brillant, de plus avisé, de plus prévoyant que lui devant les ennemis, ou un jour de bataille, avec une audace, une flatterie, et en même temps un sang-froid qui lui laissait tout voir et tout prévoir au milieu du plus grand feu et du danger du succès le plus imminent ; et c’était là où il était grand. Pour le reste, la paresse même¹. »

On pense aussi à Leclerc qui, outre l’habileté tactique, avait le sens des possibilités stratégiques comme il l’a montré à propos de l’Indochine².

La réalité des faits

Des réseaux sociaux ont coupé la parole de Donald Trump. Certains de mes amis estiment que c'est là un acte de censure scandaleux, s'agissant d'un dirigeant politique et de sa liberté de parole, freedom of speech. 

Cependant ces réseaux sociaux ont publié des règles (par exemple les règles de Twitter) et si un réseau social publie des règles, c'est sans doute pour qu'elles soient respectées par les personnes qui utilisent gratuitement ses services.  Ces règles, Trump les a manifestement violées. Ne fallait-il donc pas l'exclure ? 

Oui, disent mes amis, mais alors il aurait fallu l'exclure plus tôt car il viole ces règles depuis très longtemps. Dire "il ne fallait pas l'exclure" puis "il fallait l'exclure plus tôt" est contradictoire mais ils ne semblent pas se soucier de logique. 

Ils disent aussi que si les réseaux sociaux ont exclu Trump, c'est parce que cet épouvantail faisait fuir et compromettait leurs recettes publicitaires. Est-ce vrai ? Je n'en sais rien et eux non plus sans doute, mais le soupçon est à la mode. 

Si l'on estime que la liberté d'expression, de parole, d'opinion doit être sans limite, alors il ne faut pas condamner ceux qui nient l'extermination des juifs par les nazis et que l'on nomme négationnistes - mot qui peut qualifier aussi ceux qui nient un fait avéré ou affirment un fait manifestement faux. 

La science expérimentale soumet la pensée au joug du constat des faits : une hypothèse contredite par un fait que l'expérience révèle doit être abandonnée. Le négationniste qui polémique contre un fait s'attaque, à travers lui, à la science expérimentale elle-même. 

Les époques de la vérité

La vérité comme certitude

Il fut un temps où la vérité se trouvait dans des écritures dictées ou même écrites par Dieu et enrichies par les commentaires des Pères de l’Église. Les clercs, qui seuls pouvaient les lire, étaient pour le simple peuple des intermédiaires obligés.

La Terre était le centre d’un Univers vieux de 4 000 ans et qui tournait autour d’elle. L’être humain, image de Dieu, était le sommet de la création. La fin du monde était proche : elle serait amorcée par une apocalypse suivie par le triomphe du royaume de Dieu et la résurrection des morts.

La vie terrestre était l’attente de la vie éternelle, seule vie véritable. Si l’absolution lavait les péchés que commettait la chair, celle-ci avait une peur affreuse de l’enfer promis par les clercs aux mécréants et pécheurs endurcis.

Cette vérité était complète, stable et certaine car transmise par une autorité qui expliquait tout et jusqu’à l’inexplicable : les épidémies, catastrophes naturelles et désastres de la guerre étaient autant de manifestations de la colère de Dieu en réponse aux péchés des hommes, colère à laquelle il fallait répondre par des prières, des processions et un renfort d’ascétisme. Les églises, cathédrales et monastères faisaient monter des prières vers le Ciel, appelant les grâces qui descendaient en retour.

L’évidence de cette vérité procurait un socle à la vie en société. Si la vie matérielle était dure, courte et violente, la pensée ne connaissait pas les tourments du doute car celui-ci était impossible et inimaginable, sauf cas pathologique et rarissime : il suffisait de se laisser porter par la croyance commune.

La question qui nous occupe ici, on le comprend, n’est pas de savoir si cette vérité était « vraie » ou non mais de comprendre, de sentir comment elle a pu être vécue. Dans ses Mémoires Saint-Simon qualifie d’« horrible » la mort d’une personne morte dans son sommeil, qui nous semble pourtant bien douce, car elle n’a pas pu recevoir les derniers sacrements : cet exemple illustre ce qui sépare notre temps de celui-là.

La question n’est évidemment pas non plus de savoir si les personnes qui adhéraient à cette vérité étaient intelligentes ou non. La parole du Christ, qui s’adresse à l’intuition, a occasionné une méditation vigoureuse et suscité l’art de l’évocation symbolique dont témoignent les fresques et sculptures des églises romanes. Une culture, une civilisation s’étaient ainsi bâties, partagées par tout un peuple.

Elles portaient cependant en germe ce qui allait les briser.

Platon et le Talmud

Les aventures mentales sont peu visibles mais bouleversantes. Il est difficile de les décrire. J’ai procédé ici par petites touches impressionnistes. J’espère que l’intuition du lecteur comblera les intervalles du récit.

*     *

 

Mon père a tenté de m’initier à la philosophie alors que j’avais douze ans. Nous nous promenions à la campagne et longions un champ de blé dont le vent faisait onduler les épis. « Seules les idées sont réelles », me dit-il, voulant sans doute prendre la philo dans l’ordre chronologique en commençant par Platon. 

Mais le vent et les épis étaient indéniablement réels eux aussi et ils n’étaient pas des « idées ». J’ai donc fermé mes oreilles à ce que mon père a pu dire ensuite. 

Vers la même époque, le père prieur du couvent où une de mes sœurs était moniale s’est attiré l’admiration des religieuses en s’écriant « Ah, mes sœurs, il n’y a que Dieu ! ». 

Dans les avenues qui se creusent entre les écailles de l’écorce des pins je voyais pourtant s’affairer un peuple de fourmis. « Comment peut-il dire qu’il n’y a que Dieu, me suis-je dit, alors qu’existe le monde des fourmis et que l’écorce des pins, vue de près, porte des dessins d’une complexité infinie ? ». 

Je n’aurais pas pu alors former cette phrase mais c’est ce que je sentais sans pouvoir me le dire. L’écart entre ma petite expérience et ce que disaient des personnes respectables m’a procuré un malaise durable. 

Il s’est heureusement dissipé, beaucoup plus tard, lorsque j’ai lu des extraits du Talmud.

 

Le professeur Raoult et la chloroquine

Je ne suis pas compétent pour savoir si l'hydroxychloroquine est efficace ou non pour combattre le coronavirus. Je sais par contre qu'en cas d'épidémie une population sera toujours tentée de croire celui qui lui propose un médicament miracle : l'emballement autour du protocole du professeur Raoult est une manifestation de ce phénomène.

Je ne connais pas le professeur Raoult et n’ai aucune opinion sur sa personne – peut-on d’ailleurs vraiment avoir une opinion sur une personne ?

On doit, par contre, avoir une opinion sur les comportements ne serait-ce que pour savoir lesquels on peut avoir soi-même et lesquels il faut refuser. Adopter par exemple le rôle du gourou entouré d’admirateurs, est-ce un comportement que l’on puisse s’autoriser ? N’est-il pas préférable d’agir et parler en personne libre parmi des personnes libres ?

On peut encore avoir une opinion sur la cohérence de ce que dit quelqu’un, car une pensée incohérente s’annule elle-même.

Le professeur Raoult s'inspire du philosophe Paul Feyerabend qui, voulant critiquer l’académisme et le conformisme qu’il juge trop fréquents chez les scientifiques, a outrepassé cette critique légitime pour adopter une position de principe « contre la méthode ».

Sa critique de la méthode consiste cependant à proposer... une méthode, l’« anarchisme épistémologique ». La philosophie de Feyerabend se nie ainsi elle-même, comme le font ceux qui affirment qu’« il est absolument vrai que tout est relatif », ou encore comme le font les anarchistes qui, hostiles par principe aux organisations, tentent toujours et inévitablement de s’organiser.

Une des conséquences de la philosophie de Fayerabend, c’est qu'une intuition peut être aussi « vraie » que le constat expérimental d'un fait. Dire cela, c’est faire jouer la pensée à la roulette car l'exactitude d'une intuition n’est qu’une probabilité, éventuellement très faible.

Je crains bien que ce ne soit le cas du protocole du Professeur Raoult. Attendons les conclusions d'une expérimentation rigoureuse et méthodique : nous saurons alors si nous avons, avec lui, gagné à la roulette.

Le rationnel et le raisonnable

Cette série développe le contenu du texte Pensée rationnelle et pensée raisonnable, que certains lecteurs ont jugé trop elliptique.

*     *

Notre pensée fournit à l’action les concepts et hypothèses, autrement dit les théories, qui lui permettent de répondre à diverses situations. Les « petits mondes » qu’elle crée ainsi découpent autant de zones de clarté rationnelle dans la complexité du réel. L’immensité obscure du monde réel entoure cependant ces « petits mondes » et il arrive qu’elle se manifeste.

La « pensée raisonnable » est celle qui, tout en tirant parti de la pensée rationnelle, est consciente de la complexité du monde réel et vigilante en regard des phénomènes qu’il comporte ainsi que de la dynamique qui transforme les situations.

Une personne dont la pensée est raisonnable diffère, par sa psychologie et par son action, de celles dont l’intellect s’enferme dans le « petit monde » rationnel d’une spécialité professionnelle, d’une institution ou d’une époque.

Seule la pensée raisonnable peut répondre au changement de situation qui a lieu, comme c’est le cas aujourd’hui, lorsqu’une révolution industrielle transforme la relation entre l’action et le monde réel.

Fonction pratique de notre pensée

Notre pensée confrontée au monde réel

Les « théories » familières de notre vie courante

Nos apprentissages

Réponse à une objection

Les étapes de notre pensée

Nos « petits mondes »

Nos « petits mondes » et le monde réel

Pensée rationnelle et pensée raisonnable

La situation présente

Une révolution dans le monde de la pensée

La situation présente (suite)

Fonction pratique de notre pensée

(Ce texte fait partie de la série "Le rationnel et le raisonnable".)

Il nous est impossible de penser entièrement et complètement l’objet réel le plus modeste, notre tasse de café par exemple, car elle est en fait d’une complexité sans limite : les atomes qui composent ses molécules nous sont imperceptibles ainsi que leurs électrons ; son histoire est énigmatique car nous ignorons où, comment et par qui elle a été fabriquée, par quel circuit elle a été commercialisée, quand et par qui elle a été achetée ; son futur est imprévisible car nous ne pouvons pas savoir quand et par qui elle sera cassée, puis jetée, ni où iront ses restes, etc.

Ces connaissances, direz-vous, nous sont inutiles. C’est vrai : il suffit de savoir se servir de la tasse pour boire un café. Mais dire qu’une connaissance est inutile, c’est soumettre la connaissance au critère de l’utilité. Utilité en regard de quoi ? En regard de ce que l’on a à faire, c’est-à-dire d’une action que l’on a l’intention de réaliser en réponse à la situation dans laquelle on se trouve.

La connaissance, la pensée, sont donc soumises aux exigences de l’action, aux contraintes d’une situation : nous ignorons délibérément ce qu’il nous est inutile de connaître. Nous sélectionnons, parmi les attributs innombrables d’un objet réel, ceux seuls dont la connaissance nous est utile, et faisons abstraction des autres.

Nota Bene : la langue courante et familière associe au mot « abstraction » des connotations sérieuses, académiques, « scientifiques » : l’abstraction serait le fait des Savants, Philosophes et Intellectuels que l’on soupçonne d’être éloignés de la vie quotidienne et dépourvus de l’esprit pratique. Or l’exemple de la tasse de café montre que l’abstraction se trouve au cœur de notre activité quotidienne et qu’elle a un caractère pratique puisque la « pratique », c’est l’action elle-même. Les choses que désignent les mots « pensée », « abstraction », « concept », « théorie » et « hypothèse » ne doivent pas être jugées « grandes, hautes, élevées, sublimes », mais « basses, communes, familières1 » : comme elles sont présentes dans nos activités les plus quotidiennes (conduire une voiture, faire la cuisine, avoir une conversation, etc.), c’est en considérant ces activités que l’on comprend leur nature, et cela permet d’élucider leur rôle dans les institutions, les sciences et la société.

Dire que la pensée est soumise aux exigences de l’action, c’est renverser l’ordre des choses qui nous a été inculqué par l’éducation et qui nous semble naturel : nous avons été formés à respecter la dignité éminente de la pensée, nous estimons qu’elle ne doit pas dépendre de ce qui est « subjectif » – nos désirs, nos intentions – et nous n’acceptons de la courber, avec la science expérimentale, que sous le joug du constat des faits.

L’exemple de la tasse de café montre cependant que l’objectivité au sens courant du mot, celle qui « reproduit exactement l’objet dans la pensée », est impossible car l’objet réel le plus modeste est d’une complexité illimitée. La connaissance est toujours en un sens subjective car elle est le fait d’un sujet porteur de valeurs, animé par des intentions, plongé dans une situation et cherchant des repères pour y agir. Cette subjectivité n’est cependant ni individuelle, ni capricieuse : elle est historique car elle est le fait de tous les individus qui rencontrent une même situation et adhèrent aux valeurs de la même civilisation. Prendre objectivement conscience de cette rencontre confère au mot « objectivité » un sens plus fécond que celui de l’usage courant.

Épisode suivant : Notre pensée confrontée au monde réel

______
¹ Blaise Pascal, « De l'esprit géométrique et de l'art de persuader », in Oeuvres complètes, ed. Pléiade, Gallimard, Pléiade, 1954, p. 602

Notre pensée confrontée au monde réel

(Ce texte fait partie de la série "Le rationnel et le raisonnable".)

Épisode précédent : Fonction pratique de notre pensée

Puisqu’il est impossible de penser entièrement l’objet le plus modeste il sera a fortiori impossible de penser entièrement le monde réel, ensemble des objets réels : sa complexité, étant illimitée, le rend en toute rigueur impensable car il est impossible de le penser de façon entière et absolue.

Mais notre action et notre pensée peuvent et doivent faire abstraction de cette complexité pour trouver le moyen d’agir dans le monde réel. Elle le peuvent, comme le montre l’exemple de la tasse de café, et aussi elle le doivent, comme le montre celui de la conduite automobile : un conducteur doit voir la route, les obstacles, les autres véhicules, la signalisation, et il ne doit pas voir les détails du paysage, de l’architecture, de la physionomie des passants, car cela distrairait son attention et ferait de lui un danger public.

À la conduite automobile est donc associée une grille de perception qui sélectionne, parmi les images qui s’impriment sur la rétine du conducteur, celles seules qui sont utiles à la conduite. Lorsque nous nous sommes formés à conduire une automobile nous avons appris à voir le monde à travers cette grille et nous l’appliquons sans y penser dès que nous sommes au volant.

Nous sommes génétiquement les héritiers des chasseurs-cueilleurs qui devaient trouver de quoi se nourrir dans le monde qui les entourait, donc distinguer des autres les plantes comestibles et aussi ruser à la chasse pour s’emparer de leurs proies. Notre pensée a, comme la leur, pour fonction de nous fournir les moyens d’agir¹ face à une situation qu’elle représente de façon schématique à travers une grille qui sélectionne, parmi les êtres du monde réel et parmi les attributs de ces êtres, ceux seuls qu’il est nécessaire d’observer, et fait abstraction des autres. Cette grille est « conceptuelle » car elle définit les concepts dont nous observons la valeur sur les êtres que nous considérons².

Le mot « concept » fait comme « abstraction » partie du vocabulaire savant mais ce qu’il désigne est là encore présent dans notre vie quotidienne. Un concept, c’est une idée à laquelle sont associés une définition et aussi un mot qui le nommera : l’idée de cercle est celle d’un rond régulier, sa définition est lieu des points d’un plan équidistants d’un point donné et seule cette définition rend possible le raisonnement qui déduira la surface, le périmètre et autres propriétés du cercle.

À chaque attribut des êtres que nous observons est associé un concept qui le désigne sans ambiguïté mais tout être réel, tout objet particulier et concret, est doté d’une infinité d’attributs comme nous l’avons vu à propos de la tasse de café : son existence assure la synthèse d’une infinité de concepts parmi lesquels nous devons choisir ceux que nous observerons. Toute observation suppose un choix parmi des attributs innombrables.

Une personne a ainsi une infinité d’attributs : une date et un lieu de naissance, un nom propre, un âge, un poids, un sexe, une adresse postale, une adresse électronique, un numéro de téléphone, un compte bancaire ; ses yeux ont une couleur, ainsi que ses cheveux, ses études ont été sanctionnées par des diplômes, sa carrière l’a fait passer par des emplois. À chaque instant cette personne a aussi un nombre de cheveux, une température, une tension, un rythme cardiaque, etc. Certains des attributs sont stables (nom propre, date de naissance), d’autres peuvent varier avec le temps (âge, poids, adresse, tension) ou être multiples (compte bancaire, numéro de téléphone). La liste peut s’allonger indéfiniment pour contenir le nom des écoles et lycées par lesquelles la personne est passée, celui de ses professeurs et camarades de classes, celui de ses parents et autres membres de sa famille ainsi que leurs attributs, des dates, etc.

Épisode suivant :  Les « théories » familières de notre vie courante
___
¹ Charles Sanders Peirce, « La maxime du pragmatisme », Conférences à Harvard, 1903.
² « To comprehend and cope with our environment we develop mental patterns or concepts of meaning (…) The activity is dialectic in nature generating both disorder and order that emerges as a changing and expanding universe of mental concepts matched to a changing and expand-ing universe of observed reality » John Boyd, « Destruction and Creation », US Army Command and General Staff College, 1976.